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初めに

パリ駐在の内示が出た時、自身に二つの暗
示をかけることから始めた。「私はパリが好
きになる」「私はフランス語が流ちょうに話
せるようになる」。

フランスは、外国人観光客数が年間8千万
人以上の水準での世界一を長年続けているら
しい。昨今インバウンド需要に沸く日本はラ
ンク急上昇中であるが、2015年で世界16位
の2千万人弱だからフランスのそれがいかに
すごいかが分かる。

しかし、駐在前にプライベートや仕事で訪
れた際の個人的な印象は決して良いものでな
く、それ故に暗示をかけるところからスター
トを切ることにした。

欧州駐在に抵抗はなかったが、住む所とし
てのパリやフランスにはポジティブな印象が
なく、それを拭うことから始めた。

世界一美しい街パリ（除く足元）

私にとってフランスは数ヵ国目の駐在先に
なる。どこに住んでも長短あるが、天気の良
い日のパリの景観は月並みな形容詞では表現
できない。誰もが知る名所以外にも（パリ的
には知名度・重要度が低くとも）他の都市に
持っていけば十分に最大の名所になるであろ
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花の都（?）パリに暮らして
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花の都（?）パリに暮らして

うという場所や建物も無数にある。
しかし、この最大限の賛辞は「足元を除く」

である。そこら中に散らばるタバコの吸い殻
と、飼い主が片付けない犬のふん。2016年
の夏は雨が続きセーヌ川が氾濫したが、なか
なか水が引かなかった理由の一つは下水溝に
詰まった吸い殻らしい。

また、パリには公衆トイレが極端に少ない
ため、裏路地や地下駐車場は尿臭が充満、時
に人ふんも…。花の都パリに憧れる人の夢を
壊すようであるが、全て実話である。

フランス人は英語をしゃべるか?

長期在住の日本人に聞くと、これは近年格
段に改善したらしい。広く知られる「英語が
できるのに話したがらない」傾向も下がりつつ
あるように思える。短期の観光客や出張者に
言わせると「どこでも英語をしゃべる」になる
が、それはホテルや一部のレストランだけの
話であり、住むとなると全くそうはいかない。

まずは、フランス人に話し掛ける時に最低
限のフランス語を使うことから始めた。と
いっても、まずBonjour、次にParlez-vous 
anglais? （Do you speak English?）、そこ
までである。しかし、これをするかしないか
で大きな変化が出て、高い確率でフランス人
から英語を引き出すことができる。フランス
人におけるフランス語は他国における母国語
とは一段か二段上の何か別のものの位置付け
にあるようである。

住環境

フランス、特にパリは古い建物を壊すこと、

新しい建物を造ることに非常に厳しい規制が
ある。よって「新しめ」のアパルトマンでも
築年数は数十年であり、水回りを含めたメン
テナンスが頻繁に必要になる。また、この修
理人がなかなか時間通りに登場しない。

日本ではまず故障がなく、仮にあっても修
理人が約束の時間にキッチリ来る。日本以外
では多かれ少なかれこういった問題は付きも
のであるが、フランスのこれは「先進国」の
イメージとの対比でかなりひどい。

夏にロンドンに2泊して戻ると、メーンエ
ントランスの暗証コードが連絡もなく変えら
れていた。夏のバカンス時期で他の住人も少
なく、郵便配達人が入るタイミングでようや
く中に忍び込んだ。週末のために月曜まで新
コードを知る方法もなく、土日の間、地下ガ
レージから車で出入りして暮らした。

真冬のある日の深夜、プラスチックの燃え
る異臭で目が覚めた。風呂を含めた全ての給
湯元である電気給湯機のサーモスタットの故
障。何度も修理を呼ぶがちゃんと直らず、ホ
テルやウィークリーアパートを転々とした末

夏の日
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に引っ越した。

飛行機の預け荷物が太平洋2往復

日本から来た友人家族と南仏に旅行、パリ
の空港で別れる段取りだった。ところがパリ
の空港で出てきた荷物は友人家族のもの、代
わりに日本に行ってしまったのは家内のも
の。ここまではまだ「たまにある話」である。

ところが、成田からパリに返送された荷物
が出てくることなく、次のフライトでまた成
田に。最終的に取り返すまでに2日以上を要
した。

8月

フランスを含む欧州のバカンスの「空っぽ
ぶり」は欧州に在住経験のない人間の想像を
はるかに上回る。日本の正月3日間のように
人口が激減した状態が3日ではなく数週間続
くのである。

フランス人のカレンダーの意識として、8
月は勤務月として存在しない。ある客先か
ら翌年1年間の発注内示を入手した。1－12

月の毎月に同じ数字が入っており、それが5
だとしたら年計は60のはずなのに、足し算
すると55にしかならない。よくよく見ると
その表には最初から8月の欄がなかった。

ドゴール将軍と田舎、ナポレオンとパリ

思いのままに書き始めたところ、対パリ、
フランス、フランス人へのネガティブキャン
ペーンのようになってしまった。最初に暗示
をかけたようにパリを好きになり、フランス
語がペラペラになったかというとそうはいか
なかったが、フランスの田舎とその人々を好
きになり、その人たちと最小限のフランス語
でコミュニケーションを取るすべは何とか身
に付いたかと思う。

東京の人口の大多数は非東京出身者という
が、パリの場合はこの傾向がもっと強い。ナ
ポレオン時代に出来上がってしまったパリへ
の一極主義により、政治も経済も全てパリに
集中してしまったのがフランスである。

地方に残っているのは農業や水産業を中心
とした第1次産業、観光資源（パリにある以
外の）、シャルル・ド・ゴール将軍のお墓、
エアバスとミシュランの本社、およびフラン
スが世界に誇る原発ぐらいといわれている。

フランスのトップ30社のうちで本社がパ
リ以外なのは上述の2社のみ、エリートの地
方出身者は仕方なくパリ近郊に住んで大手企
業に勤務している。

日本人が思い浮かべるフランス歴史上の最
高の英雄といえばナポレオンであろうが、実
は現地ではあまり人気がない。ナポレオンの
出身地であるコルシカ島ですら「出身地を捨ドゴール将軍の墓
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ててパリで天下を取った」とバッサリ。
一方でフランス人が選ぶ英雄No.1はシャ

ルル・ド・ゴール将軍で間違いないだろう。
パリ国際空港にその名が冠せられており、パ
リ市内やフランス各地の驚くほどの数の場所
に、それにちなんだ地名や通りの名前が残っ
ている。引退後は地方の山村に身を隠すよう
に隠居、ひっそりと亡くなった。遺言書には、

「国葬は不要、勲章等は一切辞退、葬儀はコ
ロンベ（その山村の名）で、家族の手により
簡素に行うように」とあったとのことで、こ
うしたナポレオンとは対照的な生き方が現代
のフランス人から人気を博している理由のよ
うである。

フランス人

現代社会での特にパリにおけるフランス人
は、他の欧州系、アフリカ系、中東系、アジ
ア系、等を含む多種の人種から成るが、「田
舎生まれ田舎育ちの生粋のフランス人」は、
日本人が一般に抱いているイメージよりもか
なり純情純朴な人種であるように思える。

そのピュアさ故に、各個人が社会に協調、
迎合するより自己欲の欲するままに生きてい
ることが、この国の社会がうまく回らない大
きな要因になっているのであろう。天気の良
い日のパリジャンは急に機嫌が良く親切にな
るが、逆の日は「パリ砂漠」と化す。

基本的には非常に気が長く、行列に並ぶ時
間の長さや、飲食店でのサービスの遅さに対
して寛容。その意味で交通渋滞への耐性も強
いが、これは「沸点が高い」のであって、あ
る一定の限度を超えると一気に暴発する。

治安、テロについて

昨今のフランスや欧州を語るに当たって避
けられない話題である。

過去より、日常のスリ・空き巣の類いの
軽犯罪は絶えず、昨今はテロがいつどこで
起こるかの不安が絶えない。後者に関して
は某知人に言わせると「日本の地震の方が
はるかに多くの人命を奪っており、それと
の比でテロはさほどの脅威ではない」とか。
ここに暮らす者として同様に考えるように
している。

2012年5月から続く5年任期の「フラン
ス史上最も人気がない」といわれるオランド
政権の通常支持率は15%前後と極めて低い
ものの、テロ事件直後にはその対応が評価さ
れて支持率を30%近くまで上げたという現
象が起きたことが興味深い。2017年の選挙
はどうなることやら。

飲食

フランスを含めた欧州の南方面の国々はそ

パリ廃兵院（ナポレオンほかの退役軍人の墓）
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例えたら都道府県をまたぐかのごとく国境を
越えてしかも同一通貨なのに、それを越えた
途端に言語も食べ物も人種構成もガラッと変
わることは驚きである。

一方で、オランダ人とスペイン人の夫婦が
ルクセンブルクに住み、夫はドイツ、妻はフ
ランスで働きといったケースも珍しくない。

また、国境に近い町での「いいとこ取り」
も面白い。仏独の国境の町ではドイツビール
で乾杯後にフランスワインに移り、前菜がフ
ランス料理でメーンディッシュがドイツ料理
という遊びもできる。

最後に

主に前半で書いた難儀なことは多いが、主
に後半で書いたポジティブなことも尽きない。
経済は停滞し治安の不安も続くが、駐在開始
時にかけた二つの暗示のうちの、「パリが好き
になる」はいまだに一定の効果を発揮してお
り、一方でもう一つの「フランス語が流ちょ
うに話せるようになる」の暗示の効果はいつ
までたっても十分に出てくる気配がない。

れよりも北の国々との比で格別に飲食の内容
が良い。やはり日本同様に飲食を大事にする
か? 米国のように「渇きが止まり腹が膨れれ
ばよい」の考えが勝るか？の差はあまりにも
大きい。

ワインであればボルドー、ブルゴーニュ、
シャンパーニュといった有名地方のものもさ
ることながら、世界的には無名の所のもので
コスパの良いものを見つけた時はほくそ笑
む。食べ物に関しても「定番料理」「有名店」
以外でうまいものに巡り合うと至福の時間を
過ごせる。フランス人やイタリア人は飲食の
話題だけで何時間も話し続けていることがよ
くある。

国境、通貨、文化、言語

慣れないと不思議な感覚であるが、多くの
近隣諸国（正確にはシェンゲン協定加盟国）
に行くフライトはパスポートコントロールの
ない国内便感覚（つまり域内便）になり飛行
時間も2時間前後、陸路でもつながっており、
多くの国でユーロ通貨が普通に通用。日本に

革命記念日の花火 ブルターニュの夕日
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